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Silvia Pegoraro

Visioni del reale e illusioni della pittura. Per un realismo visionario

Un pittore “visionario” aiuta a vivere perché aiuta a liberare

la fantasia di ognuno di noi che guarda le sue opere....
Ottaviano Del Turco (Alejandro Kokocinski)

Non esiste realtd, ma soltanto interpretazioni.

Fiedrich Nietzsche (La gaia scienza)

I visionari formano un ordine a parte, singolare, confuso,

in cui prendono posto artisti di talento molto diverso (...)

Talvolta fanno apparire quanto di pit ardito e libero caratterizza la genialita creatrice,
una forza profetica tutta concentrata sui domini pitt misteriosi dell'umana fantasia,

gli effetti infine di un'ottica speciale che altera profondamente la luce,

le proporzioni e persino la densita del mondo sensibile.

Li si direbbe a disagio nei limiti dello spazio e del tempo .

Interpretano pilt che imitare, e trasfigurano piu che interpretare.

Non si contentano del nostro universo, e mentre lo studio delle forme che vi si trovano
soddisfa la maggior parte degli artisti, per costoro invece lo studio formale

non ¢ che una cornice provvisoria o, se vogliamo, un punto di partenza.
Henri Focillon, Estetica dei visionari
Cos'¢ mai questa terribile, maravigliosa e oscura vita, questo duro enigma

che 'vomo sempre ha declinato in mito, in racconto favoloso, leggendario...?
Vincenzo Consolo, Retablo

La pittura non pud essere moderna, la pittura ¢ eternamente originaria.
Egon Schiele

[frase incisa sulla parete della sua cella in carcere]

Griinewald e Pontormo: le fratture del reale nelle visioni della pittura
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Intorno al 1515 Mathis Griinewald, prima di sparire senza lasciare tracce, dipinse per gli Antoniti di Isenheim un
grande altare, oggi conservato a Colmar, nell'ex convento domenicano di Unterlinden. C'¢ la figura pitt sconvolgen-
te di Cristo che mai sia stata mostrata: una Crocefissione, con un Cristo scandalosamente realistico, il corpo in disfa-
cimento, spaventosamente livido e tumefatto, cosi sfigurato da sembrare “esploso”, o come crivellato di colpi che
hanno quasi eroso i suoi contorni; ma anche una Resurrezione, in cui la carne e i tessuti, in un afflato visionario fino
ad ora ignoto all'arte, si fanno pura luce, in un'inspiegabile, stupenda metamorfosi della materia pittorica. Ecco allo-
ra evocato quel corpo come oceano di luce di cui Giordano Bruno parlerd nel De umbris idearum. ..

Forse proprio queste immagini, dipinte da Griinewald alle soglie della Riforma protestante, per un Ordine di mona-
ci medici e farmacisti, ma anche custodi di lazzaretti, continuamente a contatto con il mistero della vita e della
morte, della carne e del sangue, possono essere elette a simbolo della pitt profonda frattura nella tradizione dell'ar-
te occidentale. O forse ce ne sono altre, che si avvicinano a queste, degne di ricoprire questo ruolo, anche se cancel-
late, riconsegnate per sempre ai domini dell'invisibile. Quelle degli affreschi a cui Jacopo Pontormo dedico gli ulti-
mi dieci anni della sua vita, a partire dal 1546, un anno dopo l'apertura del Concilio di Trento, dunque all'alba della
Controriforma: il ciclo di affreschi in San Lorenzo, a Firenze. Un lavoro complesso, incentrato sull'immagine del
Cristo Giudice in gloria, con scene dall'Antico Testamento, un lavoro che l'artista non riuscl a concludere.
Naturalmente i dipinti, visionari e malinconici, crudi e allucinati, eccessivamente realistici ed “espressionistici” nei
dettagli, e “fantastici” nell'insieme, non piacquero al misurato e decoroso Vasari, cosi pieno di buon senso, che non
li capiva: “Non rispettano ordine di storia, né misura, né tempo, né varieta di teste, non cangiamento di colori di
carni, et insomma non alcuna regola, né proporzione, né alcun ordine di prospettiva’. Parlavano in realta un lin-
guaggio nuovo, modernissimo. Mancava addirittura “I'ottima imitazione”, la tanto invocata “maniera’. Cosi, quan-
do dal 1738 ebbero luogo alcuni lavori di ristrutturazione nel coro, nessuno si diede pena del fatto che gli affreschi
andassero perduti. Di essi, restano solo una trentina di disegni preparatori, conservati in vari musei, e alcuni schiz-
zi di Pontormo a margine del suo terribile Diario, faticosamente redatto sciorinando i malesseri e gli squallori quo-
tidiani, il freddo e I'umiditd, il cibo scarso e stantio, le spese sempre pitt minute, la solitudine, e i dolori al ventre.
Mai prima d'ora, prima di Griinewald e di Pontormo, il concetto di realismo si era associato in modo tanto forte e
incisivo a quello di visionarietd, a quello di rapporto con un'altra realtd, filtrato attraverso I'immaginazione - e I'os-
sessione - individuale: i fantasmi dell'inconscio, i sogni e gli incubi dell'artista. Questo violento accostamento riaf-
fiorera raramente nel corso della storia dell'arte occidentale, in microcosmi espressivi contrassegnati dai nomi di

Goya, Turner o Fiissli, per poi costruirsi una roccaforte nel pit razionale ed irrazionale dei secoli, il secolo XX.

Il concetto di “realismo” e il cammino della pittura

Per molti secoli, lo sguardo della pittura ha perlopiti osservato il mondo, la natura, le cose, la realta. Esso ha descrit-
to, rappresentato, raffigurato, ricordato, immaginato, stabilendo col mondo un rapporto che voleva essere di specu-
larith, per quanto la poetica di ogni artista imprimesse sull'immagine del reale il segno (e il sogno) indelebile del-
l'immaginario individuale. In cid consisteva il compito, conferito all'arte, di “imitazione” della natura. Per molto
tempo, l'arte ha guardato il mondo esattamente nel modo stesso in cui i si aspettava che esso fosse : cosi, ad esem-
pio, la staticita figurale della pittura del Duecento, che rifletteva senza dubbio la concezione tardomedievale del
mondo, ¢ stata sostituita dalla plasticita, dalla concretezza della pittura del Quattrocento, secolo nel quale non solo
le arti, ma tutta la cultura si ¢ aperta a una dimensione terrena, mondana, fisica, immanente: la dimensione che
qualifica la Modernita.

Ormai siamo da molto tempo nell'eta detta della “riproducibilita tecnica” (Benjamin) o dell'immagine del mondo
(Heidegger). L'eta in cui strumenti ottici sempre pilt perfezionati consentono di riprodurre il reale in minor tempo,
a costi minori e con risultati maggiori. Chi ha piu bisogno, allora, dello sguardo della pittura ? In realtd, pittura e
scultura avevano cominciato a gettare il loro sguardo altrove molto tempo prima. Hegel parla, nelle sue lezioni ad
Heidelberg, di un'arte che assume il proprio passato come oggetto di applicazione, consentendo I'emergere delle

nozioni moderne di estetica come filosofia dell'arte e di storia dell'arte. Fenomeni ottocenteschi come il Revival
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Gotico, il Preraffaellismo, il movimento dei Nazareni, ci dicono come le tesi hegeliane fossero giuste nella pratica,
oltre che nella teoria. L'arte comincia a volgersi a se stessa, a guardarsi dentro, a diventare meta-arte

E' proprio a questo punto che ritorna, forte e prepotente, la capacita di sguardo dell'arte, che tuttavia non si appli-
ca piu alle infinite pieghe del mondo e dell'uomo, bensi alle pieghe piti riposte del proprio essere, del proprio darsi,
del proprio linguaggio. Bandito dal mondo fenomenico, lo sguardo dell'arte moderna guarda 'opera come un
mondo in sé concluso, la cui prima ed unica modalita di esistenza ¢ ['autodesignazione e non la referenzialitd. Che
ne ¢ allora delle arti visive dopo la fine della referenzialita, dopo I'esilio dal mondo? Cosa guarda oggi la pittura, la
pittura cosiddetta “figurativa” ? Si potrebbe dire che essa oggi guardi perlopiui le immagini del mondo, e che le guar-
di con modalita di volta in volta stranianti, trasfiguranti, parodistiche, allusive, rivelatorie, analogiche, critiche. Si
potrebbe insomma dire che essa continua si a vedere il mondo, ma attraverso le sue (del mondo) immagini, attra-
verso il filtro o la lente delle sue ridondanti icone, dal punto di vista della rigogliosa foresta dei suoi segni. E' torna-
ta insomma ad applicarsi non al mondo, ma alle sue immagini, che perd costituiscono da se stesse un altro mondo,
un ambiente artificiale nel quale tutti siamo calati. Una seconda natura. Forse ¢ il caso di dire che lo sguardo della
pittura pud poco davanti alla proliferazione dell'immagine mediale, né del resto potrebbe - o gli converrebbe - com-

petere con l'ipertrofia visuale odierna.

Ma in modi intriganti e obliqui, oggi le arti visive tornano ad applicarsi alla “natura” e al reale, a gettare il loro sguar-
do sul mondo. E' un mondo ormai sul punto di essere consegnato all'artificialit, alla simulazione, all'esistenza vica-
ria, all'inautenticita dell'esperienza mediatica, ma che mantiene ancora delle “pieghe”, o plaghe nascoste, territori del
mistero individuale che nessuna cultura di massa ¢ in grado di colonizzare, omologare ¢ cancellare. Preso in questo
senso, allora, lo sguardo dell'arte pud avere ancora molto da vedere. E il suo vedere ¢ in fondo anche uno svelare.
Svelare una rinnovata sensibilith capace di forgiare forme linguistiche e simboliche : immagini, ombre, simulacri,
che affiorano dalla tela come fantasmi della nostra coscienza piti profonda. E sanno farci arrivare a quel giusto grado
di inquietudine che ancora oggi, nonostante i due secoli che ci separano dall'insorgere del romanticismo e il secolo
abbondante che ci divide dalla scoperta dell'inconscio, noi tutti proviamo di fronte all'impossibilita - malgré tout -
di penetrare a fondo la natura umana.

La pittura persiste ¢ resiste ad ogni sorta di contraffazione mediatica del visibile, non tanto per difendere ottusamen-
te il respiro della tradizione, quanto per necessita di essere linguaggio rispondente agli impulsi primari del colore e
della materia. Proprio questa sfera del sentire viene oggi sacrificata sull'altare delle simulazioni e degli artifici della
comunicazione, funzionali ad una prospettiva di valori che riguarda la costruzione di una realth potenziale come
sdoppiamento della realtd medesima. Si tratta di un universo globale parallelo che si stacca sempre pitt dal corpo
della materia, esprime il predominio dell'immateriale, 1'elogio del corpo assente, mentre & proprio il piacere della
materia a cui la volonta di pittura, invece, continua a riferirsi. Di fronte allo strapotere tecnologico, i pittori espri-
mono la coscienza della propria biologicit, 1'indissolubile unitd corpo-mente come valore da cui non si recede.
Mentre le recenti tecnologie visuali sono spesso soggette a rapidi effetti di obsolescenza, a perdere efficacia per rie-
mergere continuamente sotto altra veste, la pittura lavora sulla memoria del suo passato come spazio che si rafforza
nel profondo, libero dai vincoli del nuovo a tutti i costi. Fare pittura ¢ vivere nella dimensione del tempo ulteriore,
sostenere lo sguardo in attesa di visioni, di apparizioni, filtrare la coscienza collettiva con la forza del proprio mondo

interiore, onirico e poetico.

Realt, visione, immagine, immaginazione

La famosa affermazione di Cézanne: «Io vi devo la verita in pittura, ¢ ve la dard», fu ripresa per la prima volta dallo
storico dell'arte francese Hubert Damisch nel suo testo Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura’, del
1978, ¢ nello stesso anno divenne occasione di una pitt ampia discussione nell'opera di Jacques Derrida La verita in

pittura®. Qui, Derrida rifiutava la distinzione tra il dipinto ¢ la cornice, I'ergon e il parergon, che aveva permesso a
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filosofi come Kant di individuare un regno dell'arte autonomo e inattaccabile. Derrida, al contrario, insisteva sul
fatto che la cornice ¢ sempre permeabile, e permette al mondo esterno di invadere 1'opera d'arte. Arte e vita, dun-
que, come vasi comunicanti. Sta forse in questa simbiosi “la verita in pittura” di cui parlava Cézanne?

Gilbert Durand, nel suo libro Le strutture antropologiche dell'immaginario®, afferma che le immagini, anche quel-
le “originarie” e archetipiche, adottano la dimensione del visivo come atlante sensoriale prediletto. Tutto accade
come se |'oggetto ci raggiungesse mediante quella che Durand definisce una mescalinizzazione naturale: allo stesso
modo in cui la mescalina trasforma 'atlante auditivo in atlante visivo, la nostra attitudine naturale traduce ogni sen-
sazione e ogni traccia percettiva in termini visivi. Inoltre le immagini hanno la facolta intrinseca di mutare conti-
nuamente dimensione.

Questo libero scorrimento dimensionale delle immagini compare anche in un altro testo fondamentale per la descri-
zione del processo di formazione delle immagini stesse: lo studio sugli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola, di
Roland Barthes®. Barthes mette in luce il moto desiderante che spinge I'immagine ad essere intensamente “concre-
ta’, tanto da rappresentare gli oggetti in tutta la loro materialita, e insieme “visionaria” , alterando i rapporti dimen-
sionali tra gli stessi, e tra gli oggetti e il soggetto percipiente. Persino le cose pit astratte - quelle che Ignazio chiama
«invisibili» - trovano qualche oggetto materiale in cui rispecchiarsi per risplendere di sostanza viva e densa. La forza
della materia ha per Barthes la propria matrice nel corpo umano - «cifra immediata del desiderio» - incessantemen-
te impegnato a costruire immagini nel gioco mimetico che esso intrattiene con la realta fisico-topografica in cui si
colloca. L'immagine di Barthes ¢ per natura deittica, cio¢ designa, non definisce: «in essa c'¢ sempre un residuo di
contingenza, che puo solo essere segnato a dito». L'immagine porta sempre oltre il linguaggio, al di la del significa-
to, «verso la pura materialita del referente»’. Il discorso di Barthes sposta cosi I'attenzione sulla referenzialita dell'im-
magine, referenzialitd dotata di una connotazione positiva tratta dalla viva forza della materia desiderante che in-
forma il corpo.

Il corpo e il desiderio, di cui esso ¢ la fonte e il risultato - il corpo e il desiderio in cui si radica la pittura - sono in
grado di conferire concretezza e oggettivita visiva anche al pensiero pil astratto, e al sogno.

Di fatto il problema della referenzialita dell'immagine nella cultura occidentale ¢ stato correntemente impostato, da
Platone in poi, nei termini di un'opposizione copia-modello - in cui il termine copia assumeva perlopitt una con-
notazione negativa - secondo una forma mentis che rinvia all'idea di riproduzione quale relazione di dipendenza da
un modello. Cio implica la convinzione di una profonda differenza tra la realtd, repertorio di modelli a cui attinge-
re, e l'interpretazione, consistente nel copiare tali modelli. L'immagine e il suo modello sono, secondo uno schema
logico, isomorfl, in quanto sono caratterizzati da gruppi di equivalenze operanti in uno spazio.

In un suo libro lo studioso Karl Fedelmann distingue tra due forme di mimesi: quella rappresentativa e quella costi-
tutiva di senso. L'aspetto rappresentativo della mimesi resta legato a una "realtd” data, che essa riproduce, ma che
viene modificata nella "trasformazione artistica". In ragione di cio il rappresentare proprio dell'opera d'arte non ¢
mai raddoppiamento della realtd, ma unicamente la sua rappresentazione. Il lato costitutivo di senso della mimesi
da vita a una nuova realtd. Qui si palesa la capacita della mimesi di portare alla luce un mondo immaginario che ¢
indipendente dalla realtd data. Cio rinvia a un dibattito filosofico fondamentale del Novecento : quello intorno al
problema dell'iconismo, che ha trovato in Ch.S. Peirce uno dei suoi principali teorici. Secondo Peirce qualsiasi cosa
¢ un segno iconico di qualsiasi altra cosa in virtlt della sua somiglianza con questa, e del fatto di essere usata come
segno di essa. Peirce sviluppa comunque il concetto di icona anche in modo diverso: l'icona ¢ una rappresentazione
in virth dei caratteri che essa possiede come oggetto sensibile, caratteri indipendenti dall'esistenza di alcun oggetto
in natura. E' possibile che questo ci rimandi al simulacro platonico? Nel Sofista, infatti, Platone distingue le imma-
gini in copie icone e simulacri fantasmi (Sofista, 236 b; 264 ¢). Mentre la copia ¢ immagine dotata di somiglianza,
il simulacro ¢ un'immagine senza somiglianza, anzi, fondata su un'essenziale dissimiglianza, implicante in qualche
modo una perversione, uno sviamento essenziale rispetto all'Idea, un'ambigua, inquietante indipendenza. Platone
stesso mostra nei confronti del simulacro un'inquietudine ansiosa, un'insofferenza che ce lo fa apparire tutto teso a
braccare proprio il simulacro, nel Sofista, come «falso pretendente», che mina le stesse nozioni di copia e di model-
lo, e ad assicurare il trionfo delle copie ben fondate, vale a dire fondate sulla similitudine, senza complicazioni.

Nella cultura giudaico cristiana la distinzione platonica tra copia «buona» e simulacro «cattivo» si & proiettata sul
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discrimine temporale coincidente con il peccato originale, per cui esiste un «prima», in cui I'uomo viene creato «a
immagine e somiglianza» di Dio e un «dopo» in cui l'essere umano, pur restando immagine divina, perde la somi-
glianza sostanziale, intrinseca, rispetto a Dio: ne diventa un simulacro. E' dunque I'elemento demoniaco a determi-
nare la distinzione, investendo completamente di sé il carattere del simulacro.

Per Platone il simulacro implica la molteplicita dei punti di vista: il variare del punto di vista a seconda della posi-
zione dell'osservatore. Mutando al mutare del suo punto di vista, il simulacro viene a comprendere lo stesso osser-
vatore: una teoria straordinariamente moderna, che sembra apparentare il simulacro platonico addirittura alla fisica
relativistica. Secondo Xavier Audouard, interprete del Sofista, i simulacri «sono costruzioni che includono I'angolo
dell'osservatore, perché I'illusione si produca dal punto stesso in cui si trova 'osservatore’» : e qui entra in gioco il
carattere costitutivo dell'elemento mimico in quanto arte, di cui parla H.G. Gadamer® , vale a dire la teatralita. Forse
la moderna pittura visionaria , per produrre le sue “illusioni” fa perno proprio sul simulacro inteso in questo modo
: una figura complessa che comprende lo stesso spettatore, che si muove attorno e dentro l'opera, con le sue ansie,

1 suoi timori, le sue emozioni.

L'occhio che guarda e le ambivalenze della pittura

La cultura impressionista mirava a risolvere il tema della visivita all'interno di un percorso tutto concentrato sulla
funzione combinatoria dell'occhio di chi guarda. Come dire: I'oggetto, la cosa, la sua forma, non ¢ un dato “in s¢”,
ma il prodotto dell'azione combinatoria dell'occhio che vede, il prodotto dell'attivita percipiente. Questo gioco ana-
litico viene minato dalle pratiche messe in atto dalle avanguardie. Ci si rende conto del fatto che, nell'eta della “crisi
dei fondamenti” e del dilagare del convenzionalismo, non si da necessita tra riconoscimento della forma e sensazio-
ne. Di fronte alla soggettivita si spalanca un abisso che non pare pitt colmabile. La percezione ¢ in realtd “senza dimo-
ra’, ¢ pura inquietudine, spaesamento. La condizione imprescindibile affinché 'opera abbia origine viene allora a
identificarsi con la possibilita dell'io di diventare altro, con la sua capacita di creare un “atomo di silenzio” in cui la
percezione della realth possa strutturarsi come una sorta di organismo in grado di modificare lo stesso autore, oltre
che il suo pubblico. Percepire, vale a dire selezionare ¢ combinare i dati dell'esperienza in forme autonome rispetto
alle abitudini imposte dai sensi. Diventare simulacri di se stessi, per creare simulacri del reale. L'origine della poie-
sis, in altre parole, ¢ sempre legata a un'interruzione degli automatismi della sensorialitd. E ormai la pittura si da
come luogo instabile di un intreccio in cui visibile ed invisibile paiono entrare in contatto tra di loro. II “privilegio”
della pittura, della moderna pittura “realistica’, “referenziale”, simulacrale - potremmo azzardarci a dire - consiste nel
fatto che essa ¢ capace di mostrare, piti di ogni altra arte, come 1'idea sia inscritta nel proprio ostacolo, nella sensi-

bilita: I'idea ¢ il risvolto e la profondita del sensibile.

La stagione delle avanguardie inaugura un'eta di alternative radicali. Da una parte, I'inabissamento del senso, dove
domina I'idea di un tempo antropico, dove ogni cosa ¢ destinata al consumo, poiché nulla ormai ¢ pitt fondabile,
certificabile. Dall'altra parte, invece, la pittura prende ad interrogarsi su quanto sussiste perché non consumabile, su
quanto si presenta in quanto irrevocabile. E' un programma ambizioso che mira a “salvare la cosa”, contro ogni ridu-
zionismo, per cogliere - in un mondo destinato a spegnersi ogni istante - una misura che resiste, una permanenza
irriducibile che vive sotto ogni apparenza. L'inattaccabile forza dell'illusione, che non ha nulla a che fare con la
mimesis classica, ma rinvia piuttosto a una sorta di manieristico phantasticon, 1'imitazione fantastica di cui parla-
no i trattatisti manieristi. Nelle immagini-simulacro, o fantasmi, ogni cosa pud trasformarsi in qualsiasi altra, igno-
rando gli stati di aggregazione della materia, come accade nel linguaggio. La gnosi fantastica allontana cosi il miti-
co oggettivismo della mimesi. Il fantastico, il visionario, pud essere irrazionale, ma anche assolutamente “ingegno-

so”, fortemente soggetto al controllo di una tecnica calcolata, come quella del costruttore del labirinto, Dedalo.
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Un ossimoro: per un “realismo visionario” in pittura

Che nell'arte italiana del XX secolo vi sia una linea che si pone in netto contrasto con la corrente pitt fredda, ogget-
tiva e minimale dell'avanguardia, e che si sta prolungando all'inizio di questo XXI, ¢ un dato di fatto certo ed acqui-
sito. Cio che ancora ¢ stato poco studiato e analizzato ¢ invece l'insorgere di quella che andrebbe definita come una
vera e propria linea di nuova visionarietd: una pittura che affonda le sue radici in un rapporto con la coscienza pro-
fonda, con quell'inconscio di cui si credeva ormai spenta la forza propulsiva, dopo cento e pitt anni di psicoanalisi.
Gilles Deleuze, grande interprete di un autore fondamentale per tanti artisti “visionari” del '900, Francis Bacon, scri-
ve che il pittore non riempie il vuoto bianco della tela, ma “dipinge sopra delle immagini che vi sono gia...” (Francis
Bacon-Logica della sensazione). Le immagini si situano, nella sua interpretazione, sul crinale tra il visibile e il visio-
nario, in uno spazio analogico, fatto di familiare e di ignoto. Il visibile che ci offrono ¢ quanto mai fantasmatico e
quanto mai concreto : tale da convincerci della propria realta con la forza di una penetrante retorica onirica.
Un'arte, comunque, questa pill recente pittura realista/visionaria, che non guarda pili, com'¢ invece accaduto in
maniera massiccia negli anni passati (fino a creare i sintomi di una vera e propria crisi di rigetto) alla realth media-
le, alle immagini dei giornali, della televisione, del cinema o del fumetto, ma che torna invece ad affidare il proprio
potere di creazione di immagini e di forme a quel libero “fluire dell'immaginazione creatrice” di cui parlava Giuliano
Briganti trent'anni fa, in quello straordinario libro che ¢ I pittori dell'immaginario®. Quello “spostarsi dell'attenzio-
ne dall'oggettivo al soggettivo”, che porta gli artisti ad elaborare “un nuovo senso del mito che affiora dal profondo
sino alle soglie della coscienza, e che ¢ identificabile con la genesi stessa delle immagini, cio¢ col determinarsi di una
realtd linguistica e simbolica”. Questa tendenza sembra rifiutare la pura “illusione referenziale” quale prodotto dei
codici percettivo-rappresentativi storicamente determinatisi come “naturalistici”; recupera il “sensibile” visivo e la
riconoscibilita dell'oggetto, sfruttando le reminiscenze di vedute paesaggistiche e di particolari d'interno, di nudi e
di nature morte, suggestivamente incastonati in un contesto onirico, in cui dallo stupore illusivo si passa all'effetto
di spaesamento. Gli spazi referenziali delle “cose” viste subiscono vertiginose metamorfosi. L'artista plasma uno spa-
zio analogico, fatto di familiare e di ignoto: di qui l'elemento unheimlich, perturbante. Il sovrapporsi di piani e
superfici ci avverte di come questo sublime contemporaneo abbia assimilato le esperienze della fotografia e gli effet-
ti di dissolvenza incrociata del cinema. Si producono cosi, continuamente, quelli che Gilbert Durand definirebbe
“scenari non naturali”: immagini oniriche, visioni fantastiche, anche quando sembrano apparentemente ancorate a
una realtd quotidiana.

Una tendenza pittorica che potremmo definire, con espressione ossimorica, ma proprio per questo carica di promes-
se e contraddizioni, slanci imprevedibili e spunti dialettici, realismo visionario, e che questa mostra vorrebbe docu-
mentare, individuandone le radici nelle opere di grandi pittori del '900, e gli sviluppi piti recenti nel lavoro di arti-
sti a tutt'oggi operativi, gia maturi e molto noti o ancora emergenti, appartenenti alle ultime generazioni. Una pit-
tura che non cancella i fantasmi del reale, 'eterna ossessione della referenzialita, e dell'illusione ottica, ma li immer-
ge nel magma vibrante ¢ inarginabile dell'immaginario individuale, di una visione che ¢ sguardo verso il reale, ma
¢ sempre anche sogno, immaginazione, allucinazione. Come nel pitt anziano dei pittori qui esposti, Francesco Paolo
Michetti, diventato famoso per le sue visioni rituali, mitiche e antropologiche di un Abruzzo senza tempo.
Scavalcato il confine del secolo in cui era nato, il XIX, entra nel XX con opere - come quelle qui esposte - in cui
l'immagine, pur non perdendo la sua vocazione narrativa, si disarticola come sotto l'impulso di una forza visiona-
ria che le conferisce straordinaria modernita. A monte di cid, le ricerche di Michetti sulla fotografia, di cui parados-
salmente |'artista mette in evidenza non l'aspetto di pura riproduzione meccanica del reale, ma quello misterioso e
inquietante, che avrebbe affascinato anche futuristi eccentrici ed originali come Carlo Erba e Gerardo Dottori, e
molti anni dopo anche Roland Barthes: la possibilita di cogliere I'essenza fantasmatica del reale, restituirci la realta
come fantasma, evanescente spettro di luce sottratto al tempo, eppure imbevuto di tempo, carrefour di epoche diver-
se, dissolvenza incrociata di corpi e oggetti, come quella che praticherd, ai giorni nostri, il giovane Mauro Di
Silvestre.

Una disarticolazione visionaria del reale, quella dell'ultimo Michetti, che in qualche modo investe anche i famosi

paesaggi del conterraneo Michele Cascella, cosi estetizzanti ¢ compiacenti, per certi aspetti, eppure pronti ad
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ammantarsi dell'aura di un'allucinazione, di un brulichio di atomi di materia-colore, come se l'artista avesse improv-
visamente potuto gettare il suo sguardo negli abissi della materia. Uno sguardo che va oltre il reale, alla ricerca di
una visione del reale, come lo sguardo di un altro artista conterraneo di Michetti e Cascella, il lancianese Federico
Spoltore, diventato famoso, durante il fascismo, come ritrattista di stato, poi passato a indagare, nei suoi cicli pitto-
rici, la genesi del reale, delle figure e delle forme, che ¢ anche quella che Briganti definisce “la genesi stessa delle
immagini”. Una genesi che sembra la giusta chiave di lettura anche per i lavori pit recenti di Franco Mulas, miste-
riosi, indefinibili paesaggi d'acqua e d'ombra. Porzioni minimali di spazio che diventano lo spazio, il suo aprirsi a
ventaglio, dispiegando le sue infinite pieghe (come nell'arte barocca secondo Deleuze') a svelare sorprendenti pul-
viscoli di luce-colore.

La vocazione narrativa di Michetti si ritrova in due notevoli artisti abruzzesi di oggi - sia pur diversissimi tra loro:
Gigino Falconi e Giuseppe Fiducia. Il mondo di Falconi, di matrice simbolista, con i suoi colori freddi ed essenzia-
li, il fascino onirico del suo cromatismo severo, dominato dal contrasto di tutte le varianti del bianco e del nero, &
portatore del mistero e dell'irrazionale: la rappresentazione si azzera a vantaggio della “visione”. Lo stesso accade nel
lavoro di Fiducia, sia pure grazie a mezzi stilistici assolutamente diversi. La sua pittura a olio su tela, dai colori incre-
dibilmente acidi e brillanti, ¢ alquanto originale perché, se da un lato si nutre della pitt nobile tradizione pittorica
italiana, soprattutto manierista (gli “smalti” di Pontormo e Bronzino), dall'altro presenta una forte consonanza sti-
listica con certi aspetti di una forma espressiva tipica del nostro tempo: il fumetto. Tutto cid produce un irripetibi-
le effetto di straniamento, che rende unica la sua pittura. E tutto questo ci rinvia a qualcosa che ha molto a che fare
con la Metafisica, con il suo mistero e i suoi enigmi, e soprattutto - ecco un altro aspetto “forte” dell'estetica dei
visionari - con la sua ossessione dello spazio e dell'idea di teatro. La metafisica di Giorgio De Chirico, severa, tragi-
ca e ironica, lugubre ¢ inquietante, quella venata di surrealismo e di grottesco di Alberto Savinio, e quella “roman-
tica”, splendidamente cromofila e accesa di echi postimpressionisti di suo figlio, Ruggero Savinio, che racchiude le
sue “Conversazioni” - ricordo di un illustre genere sacro - in “Stanze” cariche di stupefazione illusiva, proiettate sul-
l'infinito . Ma anche quella mistico-esoterica di Fabrizio Clerici, artista quasi ignoto al pubblico ma intensamente
amato da critici, scrittori, registi come Visconti e Fellini (con il quale collabord a La dolce vita). Legato dunque al
cinema e soprattutto del teatro, come un altro pittore-scenografo - anche lui stimato da Alberto Savinio - creatore
di raffinatissimi e intriganti “fantasmi” del reale: Duilio Cambellotti. Benché si sentisse legato alla Metafisica dechi-
richiana, Clerici va considerato come il pili geniale prosecutore della linea fantastico-surrealista inaugurata in Italia
dall'amico Alberto Savinio (pilt anziano di una ventina d'anni), ma ha anche molti legami con il Surrealismo euro-
peo, ad esempio con certo Magritte, o con il Salvador Dali pit tagliente ed essenziale. Da un'ispirazione metafisica
parte anche il lavoro di Carlo Guarienti, che va successivamente incentrandosi sulla deformazione espressiva della
figura, fino a pervenire, nel corso degli anni '80, ad una nuova forma di “realismo visionario”, dove oggetti e figure
sono erosi , sfibrati, dilavati come affreschi antichi, dimenticati in luoghi inaccessibili all'uomo.

I visionari ci sembrano formare un ordine a parte, e le loro opere introducono nella nostra concezione dell'univer-
so qualcosa d'improvviso e di vago, inquietante e indefinibile.

L'ossessione creatrice di questi artisti ha bisogno di affondare le sue radici nel mondo sensibile, preso come punto
di partenza ma anche punto di arrivo, che perd non le basta anche se le ¢ indispensabile, e che lei trasfigura, pur
rispettandolo. E' il caso del mondo delicatamente allucinato, familiare ¢ unheimlich, di Mario Mafai, con i suoi
colori allo stesso tempo morbidi e febbrili, o di quello di Scipione, carico di misteriose presenze, maestose e ambi-
gue, avvolte in una luce affocata. O ancora dei paesaggi “sublimi” di Corrado Cagli, in cui una feconda vocazione
innovativa unisce rappresentazione e suggestione, e per il suo sentimento dell'illimitato, per la sua potenza di esten-
sione, ci fa pensare alle estetiche dell'estremo oriente. O i paesaggi urbani di Giovanni Stradone, intessuti di pesan-
ti tegumenti materici, eppure animati da una sferzante energia dinamica. Luce calda e trasfigurante , irreale, colore-
materia sontuoso e sensuale che ritroveremo nei paesaggi e nelle composizioni di Romano Lotto, nella cui ricerca
si fondono, in una sintesi originale, la magnifica tradizione del colorismo veneto e la fascinazione della Scuola
Romana.

La trasfigurazione onirica del dato sensibile ¢ potentissima, sorprendente, anche in certi lavori di Renato Guttuso

degli anni '40, dove il pittore-campione del realismo scortica la figura umana con un empito che va addirittura
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oltre l'istanza espressionista, ricostruendone un involucro vivo e bruciante di colori incandescenti, spiazzante e
inverosimile, o in opere come Il fuoco (1959), in cui l'elemento igneo si fa “carnevalesco” ammasso di materia-
colore, garbuglio di lingue iridescenti, fastoso miraggio.

L' immaginazione dei visionari - come scriveva Focillon - non ¢ soltanto potenza di creare e scatenare immagini,
ma anche capacita eccezionale di riceverle e di tradurle come “allucinazioni”. La lucidita febbrile, di cui non siamo
dotati che a titolo eccezionale e patologico, ¢ forse la normalitd, per questi pittori. Ritroviamo cosi 1'ironia giocosa
e tagliente di Italo Cremona, in cui la realta di cronaca si fa realta fiabesca, o il grottesco ammantato di splendori
cromatici dell'espressionismo di Mino Maccari , uno dei pochi autentici espressionisti italiani. Ma la potenza allu-
cinatoria di cui parla Focillon pervade anche tutto il percorso di Giuseppe Zigaina, dalle figure urlanti di militari
che ridestano gli orrori della guerra alle nature morte folgoranti e folgorate da frustate di luce fluorescente, che
svelano i pili oscuri incanti onirici di cid che normalmente intendiamo per “natura’. Anima, anche, la “nuova
figurazione” di Giannetto Fieschi, percorsa dagli echi del secessionismo mitteleuropeo e dagli automatismi psichici
del surrealismo astratto (sulla matrice di Arshile Gorky), attraversata da laceranti intensita e da inusitate accensio-
ni visionarie. Si annida, ancora, tra le spigolosita anatomiche e i raffinati tormenti dei corpi dipinti da Carlo
Cattaneo, e nella desolata e inquietante melanconia dei suoi oggetti abbandonati in interni senza presenze
umane. S'incarna in incubi talora sottili e insinuanti, talora grevi e ossessivi nelle visioni dipinte di Alessandro
Kokocinski, che - come bene ha saputo “raccontare” Ottaviano Del Turco' - spaziano dal tormentato espressioni-
smo ante litteram di Griinewald alle “capricciose” crudelta di Goya, fino a quelle, taglienti oltre misura, di
Grosz.

Una “crudelta” che pervade anche le tele di Enrico Colombotto Rosso, e si scatena in tutta la sua forza espressioni-
stica avvalendosi dello straordinario talento di colorista di questo pittore, che intesse di cromie sontuose e violente
le sofferenze, mute o gridate, ma sempre scolpite nei corpi dei suoi personaggi.

Lo spettro della sofferenza domina anche le immagini allucinatorie, complesse e spiazzanti di Maria Palliggiano, la
grande artista napoletana morta suicida nel 1969, all'eta di 36 anni, e fino ad oggi sostanzialmente dimenticata si
legge il tragitto dell'arte occidentale del Novecento, il suo oscillare tra dura realta e utopia, tra angoscia e sogno, tra
urlo e abbandono lirico, tra visione e cecita. E' un indecidibile vicino-lontano a scandire la collocazione spaziale
delle figure, un gioco che ci sospinge verso una zona di realtd oggettiva e nello stesso tempo di de-realizzazione oni-
rica. Il colore si fa ossessione: le figure sono rese - e insieme trascese - da una costellazione di note timbriche, che
vibrano in armonia o in dissonanza, esprimendo lacerazioni e suture, ansiose interrogazioni, scatti implosivi. E' il
demone della metamorfosi e della deformazione, che incontriamo - sia pure in termini e toni del tutto diversi - in
un altro grande artista napoletano, amico e quasi coetaneo della Palliggiano : Mario Persico, che sin dalla sua prima
attivita rivela una poetica incentrata sugli aspetti metamorfici del reale, e attenta a tutto quanto vi ¢ di mostruoso,
deforme e terrificante nella natura e nel sogno, oltre che votata alla denuncia di una societa che ha deformato la
nostra immaginazione.

Con l'accelerazione che accompagna la comunicazione degli eventi nella modernita, non ci sono pitt dimensioni e
luoghi distinti, ma la commistione del vicino e del lontano, del presente e del futuro, del reale e dell'irreale : mixag-
gio della storia, delle storie, del sogno e dell'utopia. Alberto Sughi ¢ uno dei pit lucidi e incisivi interpreti di que-
sta realtd e dei suoi miti, delle sue proiezioni narrative intessute di solitudine, di alienazione, di angoscia esistenzia-
le. 11 pittore “tenta coi colori, il disegno, la fantasia, di misurarsi con cid che continua a sfuggirgli...”, afferma I'arti-
sta.

La luce, soprattutto per un pittore, ¢ quanto di pitt sfuggente vi sia. Per questo molti pittori visionari lavorano sulla
potenza evocatrice della luce. La luce, che per noi delimita le forme, per i pittori visionari le illimita. Ecco allora il
sincretismo esoterico e visionario di Ferruccio Ferrazzi, in cui la luce talora domina come elemento costruttivo in
scene mistico-mitologiche, talora serve ad “allucinare” e rendere visionarie scene di vita quotidiana. Ecco Filippo De
Pisis, che fa vibrare la luce negli spazi lasciati vuoti, bianchi, della tela: luce come balenio, come schermo attimale
del tempo, brulichio di schegge di specchi, quasi suono che si riverbera all'infinito denunciando, leopardianamen-
te, l'inarrestabile divenire delle cose. Silenzio, invece, davvero “magico”, ¢ quello della luce di Donghi, ferma, lim-

pida e dorata, pierfrancescana. Luce che si cristallizza senza pero raffreddarsi, come quella che ritroviamo nei mera-



www.visionillusioni.it

@ Ministero per i beni e le attivita culturali
= Direzi l I'archi
il DARC s/

D

SENsl

CONTEMP@RANEI

REGIONE
ABRUZZO

e
w BNL

Main Sponsor

Organizzazione generale

SATN

ENTE MORALE
ACCADEMIA
DELL'IMMAGINE

Info: Accademia dell’Immagine

Parco di Collemaggio 67100 L’ Aquila
tel. +39 0862 4871

fax + 39 0862 487148

e.mail: info@accademiaimmagine.org
www.accademiaimmagine.org

Ufficio Stampa: Studio Pesci

Via G. Petroni 18/3° 40126 Bologna
tel. +39 051 269267

fax +39 051 2960748
www.studiopesci.it

e.mail: info@studiopesci.it

Visioni
& Illusioni

1l realismo visionario nella pittura italiana
moderna e contemporanea

L’Aquila, Castello Cinquecentesco
30 giugno - 20 settembre 2007

vigliosi spazi crepuscolari di Leonardo Cremonini, paesaggi o interni carichi di silenzio, in cui la presenza umana ¢
cancellata, o indiziaria. Luce, ancora, ma delicatamente oscillante, impercettibilmente palpitante, sospesa a un
impalpabile pulviscolo di colori tenui, poveri, impareggiabili: ¢ la luce che avvolge, come un'ossessione gentile, come
un vellutato incubo, i cavallini ¢ le colline dalmate di Anton Zoran Musi_. Luce morbidamente tonale, sospesa al
mistero di una visione sfumata, offuscata. Luce grazie alla quale la presenza si fa assenza, ombra, e, al contrario, il
vuoto si scopte animato d'improvvise apparizioni : ¢ la luce, anche, del giovane Alberto Zamboni, che nei suoi spazi
infiniti e indeterminati compie una sorta di rivisitazione del sublime romantico (le nebbie luminescenti e le tem-
peste turneriane?

Di tutt'altra natura la luce di Luciano Ventrone: luce fredda e assoluta - quella luce “algida” che tanto colpiva
Federico Zeri - ghiaccio cristallino in cui sono scolpite e imprigionate le forme delle sue nature morte; luce che tra-
muta persino le acque in smalti e pietre dure. Gelido sortilegio, che ci proietta fulmineamente ben oltre il reale.
Verso la luce come leggerezza immateriale, eppure sensuale, attimo irreversibile e insieme dimensione metafisica, va
sempre di pit la pittura di Piero Guccione, che trova la sua apoteosi come pittura di cieli. Pittura di ondulazioni
luminose, dove il colore ¢ nuance, gradazione, illusione. Ci assorbe in un mondo instabile dove tutto ¢ bagliore,
riflesso, liquefazione. Alla terribile magia della fissita si oppone la magia dei fluidi, e il colore, attraverso le sue gra-
dazioni, si fa penetrazione della luce, traducendo in aloni misteriosi quei fenomeni di ondulazione e iridescenza
della terra, del mare e del cielo. Qui la visione cromatica ¢ anche visione dinamica: un campo elastico in cui ogni
forma errante pud assumere un significato inedito e nascosto, come il balenio, la sferzata delle ali di rondine in
Primavera, del '62. La luce della Sicilia, dove anche lui ¢ nato, torna in Giuseppe Modica: una luce sospesa fra terra,
mare e cielo, fra linee che si confondono nella prospettiva di edifici fantastici in cui l'interno ¢ esterno, e viceversa;
una luce coagulata in lame che sgusciano dentro lo spazio per provocare un sortilegio ottico, che ¢ il sortilegio stes-
so della pittura, del dipingere, tema cosi frequente nel lavoro di Modica, insieme ai personaggi del pittore e della
modella. Ma la
luce pud anche non essere leggera e immateriale: pud essere greve e densa, identificarsi con I'ombra, e con la mate-
ria stessa, che sostanzia i corpi delle cose. Ecco la terribile concisione dei bianchi e dei neri, degli ocra e dei bruni di
Mario Sironi, che alterna potentemente la luce e 'ombra, in una compattezza formale arcaica e insieme modernis-
sima. In Sironi, la luce ¢ I'ombra sono materia compatta, pesante, che porta l'immagine in una dimensione primor-
diale ¢ atemporale, ma sempre, comunque, emotivamente carica. La melanconia tragica di Sironi, intessuta coi
pesanti nodi della materia, trova un corrispettivo solo in Renzo Vespignani, la cui opera vive nel continuo trapasso
di ombre e di luci, nel dissolvimento apparente del colore che assume spesso nei quadri di Renzo Vespignani un
carattere quasi spettrale, fantasmatico: l'inconsistenza della nostra quotidianita, i fantasmi delle perdute speranze,
sue, nostre, di tutti? Fantasmi, certo, di noi stessi, dei nostri corpi, dei nostri miti, di ieri e di oggi, della storia e del-
l'utopia. Fantasmi risucchiati dall'ombra, da uno spazio dominato dal nero che beve avidamente la luce, la inghiot-
te e non la restituisce. Fantasmi come quelli a cui Giovanni Manfredini affida la presenza/assenza del proprio corpo,
unica impronta di luce nello spazio tenebroso dei suoi quadri, nelle infinite variazioni dei suoi “tentativi di esisten-
za’. Fantasmi anche quelli scolpiti - sia pur restando pittore - con tegumenti di materia e lacerti di luce da Nicola
Samor, straordinario interprete di miti, nel panorama della nostra pittura odierna. Figure partorite da emozioni pro-
fonde, individuali, e nello stesso tempo archetipi, forme originarie, o rovine, frammenti di una totalita perduta. Sia
in Manfredini che in Samori ¢ ovviamente centrale il tema del corpo, che trova forse in Fausto Pirandello il suo pit
geniale interprete nell'ambito della pittura italiana del '900. Tormentati e convulsi, possenti e lividi, passati al vaglio
di Van Gogh, e Kokoschka, ripresi da scorci audaci, i corpi di Pirandello uniscono alla drammaticita dell'espressio-
nismo nordico la compattezza compositiva di “Novecento”. Amore per la classicita e insieme tagliente potenza dise-
gnativa di stampo “nordico” - da Diirer alla “Neue Sachlichkeit” - animano anche il lavoro sulla rappresentazione
del corpo umano di Francesco Parisi. Un classicismo, il suo, di matrice “dionisiaca’, non “apollinea”, che conferisce
al tema del corpo tutta I'ambigua tragicita dell'alienazione contemporanea. Ambiguo e intrigante, contraddittorio,
il tema del corpo ci appare anche nel pilt giovane degli artisti presenti in mostra, Umberto Crisciotti, diviso tra
armonia delle forme, celebrazione della bellezza, e inquietante proliferazione grottesca di appendici e deformazioni,

tripudio decorativo e crudo espressionismo caricaturale, in un confronto continuo con il simbolismo e il déco. Un
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intenso dialogo con la pittura del passato - in particolare con i maestri del Rinascimento e del Manierismo - carat-
terizza anche il lavoro di un altro giovane, grande pittore di oggi: Federico Guida, che fissa nei suoi rossi incande-
scenti il destino solitario e ribelle dei suoi personaggi, vivi ed attuali, eppure gia consegnati ad una dimensione miti-
ca, fuori del tempo. Una dimensione alla quale attinge anche Luca Pace, che reinterpreta continuamente il concet-
to di mito e quello di mimesi, secondo un'attitudine “visionaria” grazie alla quale ogni corpo-figura genera il suo
spazio assoluto, seza relazione con niente altro che se stesso. Pace concilia due cose inconciliabili: il sogno e la memo-
ria. Costruisce visivamente sogni mantenendosi sempre sulla traccia della memoria, individuale e collettiva . E la
memoria come materia prima del sapere, della scienza, ¢ anche il motivo attorno al quale ruota - sembra ruotare -
il lavoro del giovane napoletano Gianfranco De Angelis, che della tradizione culturale della sua citta raccoglie tutta
la sottigliezza analitica e la forza sovvertitrice: le sue enormi tavole d'illustrazione anatomica e biologica, mutuate dai
tractati di scienze naturali e di medicina, si trasformano cosi, sorprendentemente, in descrizione ¢ analisi di esseri
immaginari. La memoria, la scienza, la classificazione, acquisiscono improvvisamente lo statuto, visionario e rivolu-
zionario, del sogno. Questo percorso ¢ stato illustrato nel modo pitr affascinante ed efficace, nell'ambito della pittu-
ra italiana contemporanea, dai Teatri della Memoria di Ezio Gribaudo . Le figure che si affollano in uno spazio appa-
rentemente classificatorio, sono infatti apparizioni che affiorano nello spazio delle attese, del buio delle cose, e ne
rompono l'equilibrio, trasformando la descrizione in racconto fantastico, oltre la realtd. Gribaudo sfugge alla dimo-
strativitd ottica delle cose per recuperare la profondita, la memoria peculiare a ogni essere. In tal modo la pittura

diventa pensiero, senza obliterare la propria qualitd, o I'evidenza delle proprie qualica tattili, figurali.
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